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LE 


DRAME DE METZ 

— 31 Juillet - 31 Octobre 1870 — 


I 

Aujourd’hui 31 octobre 1870, mon âme déborde de 
douleur et mes yeux versent des larmes de colère. J’ai 
assisté hier au dénouement lugubre d’un drame de cent 
jours, et j’ai vu les hordes prussiennes profaner, par 
leur présence, la cité vierge qui leur avait été livrée 
sans coup férir. Mais n’anticipons pas : tâchons seule- 
ment, en rassemblant nos souvenirs, d’égrener, sans 
être injuste pour personne, le chapelet de nos indigna- 
tions et de nos angoisses. 

Arrivé à Metz le 31 juillet, par un soleil splendide, je 
fus ébloui par l’éclat de notre état-major, émerveillé de 
sa joyeuse insouciance et, disons-le, médiocrement 
rassuré par les énormes consommations qu’il se per- 
mettait à la rue des Clercs. Je me fis montrer, avec un 
empressement candide, nos maréchaux, nos généraux, 
nos intendants, etc.; or je vis, avec stupéfaction, que 
tout cela paraissait vieux, viveur, et que toutes ces 
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figures portaient toute autre marque que celle du 

génie. 

Dès ce moment j’eus peur pour notre pauvre France. 

Il fallait m’équiper pour faire la campagne, et c’est 
alors que je pus apprécier la probité des petits mar- 
chands de Metz. « — Combien celte tente? — Cent dix 
francs sans les piquets. » Or, cette tente dura deux 
jours et fut déchirée en lambeaux parle premier orage, 
tandis qu’une bonne tente d’officier vaut cinquante 
francs. « — Combien cette peau de mouton? — Qua- 
rante francs. » C’est ce que vaut la peau avec le mouton ; 
mais il fallait partir le lendemain, et il n’y avait pas à 
balancer. « — Combien cette simple selle de cheval ? — 
Cent quatre vingt-dix francs. — Êtes-vous circoncis? 
— Quelle question? — C’est que votre probité me 
prouve que tous les juifs ne le sont pas. » 

Disons-Ie tout de suite, pour n’avoir pas à interrompre 
plus tard notre récit, la population de Metz a su se mon- 
trer, durant tous ces mauvais jours, sérieuse, énergique 
et véritablement patriote. Une foule de propriétaires 
ont vu, avec une résignation empreinte de je ne sais 
quelle grandeur civique, la dévastation de leurs terres 
et de leurs maisons de campagne; les dames les plus 
respectables de la ville ont soigné nos blessés avec un 
dévouement au-dessus de tout éloge ; mais là, comme 
ailleurs, la cupidité des marchands de comestibles et 
de tous les objets nécessaires à une armée en campagne 
s’est manifestée sans pudeur. Elle a englouti, par mil- 
lions, de scandaleux bénéfices, dont une moitié suffirait 
à indemniser amplement ceux qui n’auront connu de la 
guerre que les fléaux qui l’accompagnent et les ruines 
qu’elle amoncelle. 
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Nous voici en route pour la frontière par une journée 
magnifique. La garde se déroule comme un immense 
serpent aux reflets d’argent et d’or d’une longueur de 
20 kilomètres. Tout le monde est rayonnant d’espoir et 
de bonne humeur. « — Où allons-nous? — A Berlin ! » 
disent les moins modestes; « à Sarrelouis », disent les 
plus modérés ; « nous n’en savons rien » disent les mieux 
informés. Bref, nous campons à Vormelange, non loin 
de Boulay. 

En suivant la route qui va de Boulay à Saint-Avold, 
nous pouvions arriver le vendredi àForbach et changer, 
le lendemain, en victoire la défaite de Frossard. Mais, 
hélas ! le généralissime avait des combinaisons plus 
profondes. Ordre arrive de rétrograder jusqu’à Cour- 
celles-le-Chaussy pour se mettre à cheval sur la grande 
route de Mayence. 

Jamais je n’oublierai le spectacle que nous eûmes cette 
nuit sous les yeux. Surprise par un orage épouvantable, 
la garde avait dressé ses tentes, à neuf heures du soir, 
dans des champs de pommes de terre détrempés. Un 
bois était à côté : on y porta la hache et l’on alluma de 
grands feux. Nos malheureux soldats ôtèrent leurs che- 
mises qu’ils présentèrent à la flamme en chantant la 
Marseillaise. Vu de la colline d’en face un tel spectacle 
avait quelque chose de fantastique et d’infernal. 

Le dimanche nous partions pour Saint-Avold, en 
suivant la grande route de Mayence, dite de la Grande- 
Armée, et nous arrivâmes à midi sur les hauteurs de 
Longeville. « Comment s’appelle cette ferme? s’écria 
un brave général ; c’est ici que nous devons attendre 
• des ordres. » Un officier prussien n’eût pas fait cette 
question, car tous ceux qui commandaient l’armée alle- 
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mande avaient en poche une carte admirablement faite, 
et l’avaient longtemps étudiée. Chose triste à dire, ils 
connaissaient mieux notre propre pays que nos géné- 
raux. Avouons-le en toute franchise, les officiers alle- 
mands sont sérieux; ils travaillent, tandis que les nôtres 
sont souvent plus occupés à plaire aux dames, ou à 
s’abrutir par l’absinthe qu’à étudier la géographie. Cela 
nous explique pourquoi cette triste campagne ne fut 
guère qu’une suite de surprises désastreuses. 

Pendant que la garde campait sur les hauteurs de 
Longeville, je de'scendis au village. Là, on me conduisit 
vers un convoyeur qui nous raconta, les larmes aux yeux 
et en tremblant, le désastre de Forbach. C’était la veille 
que le corps de Frossard avait été mis en déroute, et 
cela sous les yeux du corps de Bazaine qui n’avait pas 
brûlé une cartouche, tandis que depuis deux jours, à 
une étape de distance, la garde était occupée à abîmer 
les récoltes du village de Courcelles ! 

Je ne juge pas, je raconte, et ma tristesse n’a point 
de fiel. 

Je remontai la côte au galop. Le général Desvaux 
était couché, comme un guerrier antique, à l’ombre 
d’un mur, sur une gerbe de blé. Je lui raconte ce que 
j’ai appris du convoyeur. Il a l’air de dire : Je sais tout, 
et donne ordre de faire rétrograder les équipages sur la 
route de Metz. La garde reste sur le qui vive ! A dix 
heures du soir, je parcours les rangs de ma division, 
priant nos chers soldats de recommander leur âme à 
Dieu et de s’apprêter à se battre en héros, puis je m’en- 
dors de fatigue sur les bagages de l’intendance. Tout à 
coup, vers deux heures du matin, le cri aux armes! * 
retentit dans tout le camp, et en un clin d’œil la garde 
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se trouva prête au combat. C’était une fausse alerte, 
mais nous n’en commençâmes pas moins notre mouve- 
ment de retraite, jetant ainsi l’épouvante dans les vil- 
lages qui nous avaient vus passer la veille. 

La route, à certains endroits, était encaissée et en- 
combrée par une multitude de voitures. Nous longions 
de plus une forêt à une demi-portée de fusil. Or, cette 
forêt n’avait pas été fouillée, et l'on se contentait de 
faire filer quelques cavaliers sur la lisière, à cent pas de 
la colonne. « Voyez, me dit un officier, comment nous 
prenons nos précautions. Qu’arriverait-il, si deux divi- 
sions ennemies débouchaient tout à coup de ces bois, 
pour nous prendre en flanc? Je ne crois pas à la bravoure 
de nos généraux, mais ils me forcent de croire à leur 
ineptie. » 

Je le trouvai sévère sans oser croire qu'il avait tort. 
Les soldats commençaient à dire : « Nous sommes ven- 
dus ! » et quand le soldat se permet de dire cela, il a 
perdu la moitié de sa force. Quelques jours après, nous 
arrivions sous les murs de Metz, où nous étions rejoints 
par les corps de Frossard, de Canrobert, de Ladmirault 
et de Y immortel Bazaine. 


II 

Nous étions là, oisifs et mécontents, depuis quelques 
jours, arrêtant quelques faux espions, sans savoir mettre 
la main sur les vrais, quand nous apprîmes que l’ennemi 
était à Nancy et avait occupé, sans coup férir, la tète 


Digitized by Google 



8 LE DRAME DE METZ 

du chemin de fer deFrouard, qui était un de ses objec- 
tifs. Nous avions laissés intacts les ponts d’Ars et de 
Novéant, comme pour faciliter à l’armée allemande le 
passage de la Moselle. En revanche, le génie avait fait 
sauter le magnifique viaduc du chemin de fer de Thion- 
ville, si bien protégé par les formidables batteries du 
fort Saint-Quentin. 

On peut se demander, sans être trop méchant, si le 
génie doit servir à faire des folies. 

Enfin, le 14 août à quatre heures du soir, le canon se 
fit entendre sur toute la ligne qui s’étend du fort Queuleu 
au fort Saint-Julien. Ce combat, dit de Borny, dura jusqu'à 
la nuit et fut très-meurtrier. Impossible de décrire le 
formidable concert qui résultait de la fusillade, réhaus- 
sée par le grondement du canon et par les horribles 
craquements de nos mitrailleuses. Nos pertes furent 
considérables , et celles de l’ennemi beaucoup plus 
grandes, grâce à l’énergie du brave Ladmirault. 

Le lendemain, beau jour de l’Assomption, j’arrivai à 
cinq heures du matin sur le champ du carnage. Je passe 
par le parc du château, où je m’étais promené la veille, 
en disant mon bréviaire. Là, sous une touffe d’arbustes, 
je vois un soldat couché, puis un autre, et un autre 
encore ! Je m’approche ; j’enlève la casquette qui leur 
couvre la figure : ils étaient morts ! Je traverse le village 
abandonné, et j’arrive dans une ferme assez à temps 
pour administrer deux agonisants. Je m’avance enfin 
dans les champs jonchés de quelques centaines de 
morts, parmi lesquels je découvre cinq ou six blessés, 
dont plusieurs pouvaient guérir. Je regarde pour appeler 
du secours, et je vois quelques hommes occupés à dé- 
pouiller les cadavres et à vider les sacs abandonnés! Je 
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les supplie de m’aider à transporter les blessés à la 
ferme voisine ; mais, sans me répondre, ils continuent 
leur horrible besogne ! J’accoste un pauvre boiteux : 
il prend un de ces malheureux sur ses épaules, et 
s’écrie en pleurant : c< Que ne puis-je les emporter tous 
à la fois! » 

Ainsi vont les choses sur cette pauvre terre : la vertu 
y coudoie le vite, et l’on y rencontre des anges à côté 
des démons. 

Cependant l’ennemi avait atteint son but, qui consis- 
tait à nous couper la route de Verdun, en faisant filer 
ses innombrables colonnes par la vallée de Gorse, pour 
gagner les plateaux de Mars-la-Tour et de Rezonville. 

L’empereur l’avait senti, car, en rentrant en ville, 
j’appris qu’au lieu de célébrer sa fête et sa victoire, il 
était en retraite avec toute son année, pour essayer de 
gagner Châlons. Les nombreux équipages de Sa Majesté 
encombraient la route à un tel point que la garde ne put 
arriver àGravelotte (13 kilomètres) qu’à onze heures du 
soir. Rien ne manquait au ménage de cet austère général 
en chef, et l’on voyait, dit-on, sur une de ses voitures, 
cette magnifique inscription : Homards frais! 

« — On dirait l’armée deDarius, m'écriai-je en m’adres 
sant à un officier de mes amis. — Rien n’y manque, 
me répondit-il, pas même Darius, et de tous nos bagages 
c’est, sans contredit, le plus embarrassant. » 

En effet, si j’en crois le bruit qui courait dans l’armée, 
la bataille du 16, dite de Gravelotte, ne fut livrée que 
pour nous débarrasser de ce bagage. L’empereur voulut 
passer le matin, et rencontra l’ennemi qui lui barra la 
route. Il se retira, dit-on, dans une ferme du voisinage, 
avec le petit prince, et la bataille commença, vers neuf 
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heures du matin, par le corps de Frossard. Celui-ci se 
laissa surprendre, dit-on, comme à Forbach, et refusa 
de donner des ordres, sous prétexte qu’il était à dé- 
jeûner et n’avait pas pris son café. 

J’ignore si ce pauvre général a mérité tout le mal 
qu’on a dit de lui, mais, s’il est innocent, le bon Dieu 
lui doit un beau dédommagement pour toutes les calom- 
nies dont il se sera vu l’objet. 

Celte journée du 16 fut la seule vraie bataille livrée 
par l’armée de Bazaine. Commencée à neuf heures du 
matin, elle ne finit guère qu’à neuf heures du soir. 
Durant ces douze heures de carnage, j’ai pu voir de mes 
propres yeux, près du village de Rezonville, l’intrépidité 
de nos troupes de ligne, les brillantes charges de nos 
cavaliers et la solidité de nos artilleurs. Là, comme 
ailleurs, ceux qui firent le mieux leur devoir furent les 
officiers inférieurs et les soldats. Je dois dire cependant, 
pour être vrai, qu’en général, nos soldats de la réserve 
se montrèrent assez faibles. Beaucoup se réfugiaient 
derrière les équipages, sous prétexte de les garder, et il 
fallut la gendarmerie pour les faire avancer. Je pus 
voir aussi, en me tenant derrière les lignes que, quand 
un malheureux avait reçu quelque légère blessure, ses 
deux voisins se montraient fort empressés à sortir des 
rangs pour lui faire la conduite, en portant son sac et 
son fusil. 

Quoi qu’il en soit, on se battit bien ce jour-là. Des 
milliers de blessés passèrent par nos ambulances, ou ils 
reçurent de nos chirurgiens les soins les plus intelligents 
et les plus empressés. La salle des amputations surtout, 
présentait un spectacle à faire frémir. J’emportai dans 
la fosse d’à côté, plusieurs jambes coupées dont on 
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n’avait pu tirer les bottes. Je vis des visages fendus en 
deux et des entrailles sortant du ventre. Ma mission fut 
bien douloureuse ce jour-là, mais ma moisson fut belle, 
car ma croix d’apôtre fut blanchie par les baisers de nos 
héros expirants. . 

J’appris, le soir, qu’un soldat ennemi venait de 
commettre un crime horrible, au mépris de la conven- 
tion de Genève. Le major Burdy était occupé à panser 
nos blessés à l’ambulance de Rezonville, quand il voit 
arriver, sabre nu, un cavalier prussien. Le docteur 
montre le brassard qu’il avait au bras, mais le barbare 
lui répond par deux coups de sabre qui l’étendent raide 
mort, et font de cet homme de bien un glorieux martyr! 

Craignant d’être inexact en voulant trop préciser, je 
n’ose évaluer nos pertes, mais autant que j’ai pu en 
juger, nous aurions eu, ce jour-là, peut-être trois mille 
morts et le double de blessés. Les pertes de l’ennemi, 
dit-on, auraient été triples. J’aime à le croire, mais je 
regrette que jamais nous n’ayons remporté une victoire 
assez décisive pour nous permettre de compter les 
pertes de l’armée allemande, en restant maîtres du champ 
de bataille. 

Qu’était devenu l’empereur pendant cette horrible 
mêlée? Il aurait, dit-on, passé sous bois, à notre droite, 
pendant qu’un brillant état-major aurait donné le change 
à l’ennemi, en se portant sur notre gauche. Ce stratagème 
a peut-être nui au résultat de la bataille, mais qu’im- 
porte? La guerre, cette affreuse guerre n’avait-elle pas 
été déclarée dans un intérêt dynastique? Quand Fros- 
sard commit la faute immense de lancer quelques obus 
sur les maisons de Sarrebruck, au risque de surexciter 
l’amour-propre allemand, n’était-ce pas afin qu’on pût 


Digitized by Google 



12 


LE DRAME DE METZ 


apprendre à toute la France qu’un enfant chétif « avait 
reçu le baptême du feu? » Et quand, un peu plus tard, le 
brave et honnête Mac-Mahon se vit contraint de livrer 
bataille à Sedan, dans des conditions impossibles, n’est- 
ce pas parce que l’empereur avait entendu le cri d’an- 
goisse de l’impératrice, qui disait : « 11 nous faut une 
victoire à tout prix, sinon c’en est fait de la dynastie! >» 

Le lendemain 17, selon ma coutume, je parcourais 
dès le matin le champ de bataille jonché de morts. Le 
sol labouré par les obus ressemblait à un champ fouillé 
par un troupeau de sangliers. Plusieurs de ces engins, 
qui avaient la forme d’un pain de sucre en fonte, n’avaient 
pas éclaté; mais d’autres, hélas! avaient causé de bien 
cruels ravages dans nos rangs. Ici, c’était un cavalier 
coupé en deux, à côté de son grand cheval qui gisait là, 
le poitrail ouvert ; plus loin, quatre ou cinq beaux gre- 
nadiers tombés dans le sillon , la face tournée vers 
l’ennemi. Mais je vois là-bas quelque chose de noir qui 
s’agite. J’accours et je trouve un pauvre soldat de la 
ligne couché sur le cadavre d’un dragon de l’Impératrice. 
Ne pouvant plus parler il agitait le bon net à poil de son 
compagnon mort, pour appeler du secours. Je lui 
versai un peu de rhum mélangé de café, et comme il 
n’était blessé qu’aux jambes, j’eus le bonheur de le 
sauver. 

Je pus, grâce à Dieu, en découvrir ainsi une tren- 
taine, dont je reçus les aveux et dont quelques-uns ont 
pu guérir. Sur le penchant de la colline d’en face, à 
200 mètres environ, j’apercevais les morts de l’ennemi, 
mais les uhlans à cheval veillaient sur le sommet, tan- 
dis que deux officiers prussiens, en manteaux noirs, se 
promenaient en bas, à quelques pas de moi. Impossible 
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d’aller plus loin. Je jetai un dernier regard sur tous ces 
restes glorieux qui m’environnaient et je m’écriai, les 
larmes aux yeux : O rois, quand les peuples se las- 
seront-ils de payer les frais de vos folies meur- 
trières ! 

Je me mis à genoux pour réciter le De profundis, et 
je quittai ces champs désolés qui avaient bu le sang de 
tant de martyrs obscurs. 

Quand je rentrai à Gravelotte, vers midi, l’armée 
française avait décampé pour se replier sur Metz. Chose 
inouïe ! je vis çà et là les feux à demi-éleints qui ache- 
vaient de consumer une partie de nos effets et de nos 
provisions. Ainsi, avec un peu d’intelligence et d’énergie, 
Bazaine, après avoir laissé une ou deux divisions à Metz, 
pouvait percer les lignes prussiennes à Rezonville et 
rejoindre Mac-Mahon avec cent mille hommes. A coup 
sûr, il épargnait les rations de la place, et lui permettait 
de tenir six mois avant d’avoir épuisé ses vivres. Mais 
non, après sa prétendue victoire, Bazaine ne trouva rien 
de mieux à faire que de brûleries effets de son armée à 
8 kilomètres du fort Saint-Quentin, pour la ramener 
dans la place, et s’apprêter à les livrer l’une et l’autre, 
armée et forteresse, après les avoir affamées. 

Le maréchal avait-il prévu cela? Je ne le crois pas. 
Il avait probablement, pour unique but, de conserver 
son armée intacte, en attendant quelque diversion heu- 
reuse de la part de Mac-Mahon. Pour qu’un maréchal 
de France consente à jouer le rôle infâme de traître, il 
faut qu’un grand intérêt le pousse, et l’on est à se de- 
mander encore quel intérêt Bazaine pouvait avoir à 
nous trahir? Disons qu’il a manqué de perspicacité et 
de génie, mais gardons-nous, jusqu’à preuve évidente. 
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de suspecter son honneur qui n’avait encore pas trop 
souffert de cette journée. 

Le lendemain 18, la bataille recommença, bataille 
brutale et meurtrière où l’artillerie, comme toujours, 
joua le premier rôle, et où nos troupes, comme à l’ordi- 
naire , manquèrent de munitions. Vers la fin de cette 
journée, dite de Saint-Privat, une horrible panique 
s’empara de nos convoyeurs qui arrivèrent jusqu’aux 
portes de la ville en y jetant l’épouvante. Un corps 
ennemi, venu de Trêves, nous coupa la voie de Thion- 
ville restée jusqu’alors la seule libre. Metz, dès ce 
jour, se vit bloqué dans un cercle de trois lieues de dia- 
mètre, avec cinquante mille réfugiés, dix-huit mille 
blessés, et une armée magnifique de cent trente mille 
hommes. 

« Les Français, m’avait dit un Anglais, aiment à se 
nourrir de deux aliments peu substantiels : de romans 
et d’illusions. » Je me rappelai ce mot, en voyant qu’a- 
près la défaite de Saint-Privat on prêtait à Bazaine des 
desseins patriotiques et. des combinaisons profondes. 
Pour mon propre complexe me sentais fort peu rassuré, 
pour avoir lu, dans le Times, un mois auparavant, que 
de Moltke avait pour objectif « d’envelopper, sous les 
murs de Metz, l’armée française dans les plis de l’armée 
allemande. » 


III 


Durant les premiers jours, cependant, nous conservâ- 
mes notre bonne humeur. L’on attendait Mac-Mahon, et 
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l’on espérait broyer bientôt l’armée prussienne entre 
l’enclume et le marteau. Le 31 août, on üt une sérieuse 
tentative, pour emporter le plateau de Sainte-Barbe. 
La bataille, commencée vers trois heures du soir (tou- 
jours trop tard), se prolongea jusqu’à la nuit noire. Nos 
troupes de ligne firent merveille, et emportèrent plu- 
sieurs positions à la baïonnette. Cette journée, si Ba- 
zaine l’eût voulu, dit-on, pouvait être décisive et em- 
pêcher, peut-être, le désastre de Sedan. Mais on ne 
comprit rien, ni à son plan, ni à sa conduite. On le vit 
rentrer en ville, probablement pour dîner, au plus fort 
de la bataille. Nos premières lignes ne furent point suf- 
fisamment soutenues, et la retraite sonna au moment où 
l’on allait atteindre le but. 

Le lendemain, 1 er septembre, nouveau semblant de 
combat jusqu’à midi, puis retraite générale de l’armée 
dans les lignes du camp retranché. 

Durant ces deux affaires on vit, dit-on, le maréchal 
Lebœuf chercher la mort avec une espèce de désespoir, 
comme pour échapper à ses remords et se dérober aux 
sévérités de l’opinion. Le brave général Changarnier 
avait eu pour nos soldats de chaudes paroles d’encoura- 
gement. Nulle part on n’avait vu Bazaine. Quant à 
Frossard, j’eus l’honneur de le voir au moment où il 
gourmandait des soldats qui avaient eu l’audace de passer 
à côté de lui sans le saluer. 

« — Ils ne saluent pas même leur général, s’écriait ce 
brave homme, quels soldats! — Il aime mieux boire 
que de se battre, répliquaient nos soldats, quel Rossard!» 

Quand on assiste à de telles scènes, il est facile de 
prévoir que tout est perdu. 

Cependant on se demandait à quoi devaient aboutir 
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tous ces avortements meurtriers quand, le 6 septembre, 
à sept heures du soir, on entendit une furieuse canon- 
nade. L’ennemi faisait feu de toutes pièces, le temps 
était affreux, et un immense cercle d’éclairs se projetait 
sur le ciel sombre. « C’est Mac-Mahon qui arrive ! 
s’écriait la foule qui se pressait sur le pont des morts ; 
nous sommes sauvés ! » Hélas ! c'était le général de 
Failly qui passait à Ars avec quatre mille officiers fran- 
çais prisonniers. L’ennemi voulait leur faire croire qu’il 
bombardait Metz, tandis qu’il célébrait la victoire de 
Sedan ! 

Le lendemain, des prisonniers échangés nous appor- 
tèrent quelques journaux français qui nous apprirent la 
révolution du 4 septembre, et la proclamation de la Ré- 
publique. La population de Metz en fut ravie, ainsi 
qu’une bonne partie de l’armée ; mais Bazaine et Cof- 
finières se tinrent dans une réserve qui ressemblait à 
un complot, et présageait une trahison . Les aigles furent 
maintenues à la hampe des drapeaux. La garde impé- 
riale fut toujours traitée comme un corps privilégié. Les 
journaux de la localité furent soumis à une censure 
très -sévère. La garde nationale et la garde mobile 
n’avaient que des fusils à tabatière, sans cartouches, 
tandis que l’arsenal regorgeait de chassepots. 

Nous étions là, sans nouvelles du dehors, et sans au- 
cune communication de la part des autorités. Les vivres 
devenaient fort chers, et l’on commençait à tuer les 
chevaux de l’artillerie pour nourrir la troupe. D’un autre 
côté, le bruit courait que, du 5 au 10 septembre, une 
moitié de l’armée ennemie étant partie sur Paris, il ne 
restait pas cent mille Prussiens autour de Metz. L’armée 
et la ville murmuraient. Chacun sentait d’instinct que 


Digitized by Google 



> 

LE DRAME DE METZ 17 

la situation était fausse, et qu’il fallait en sortir à tout 
prix; mais Bazaine se taisait et restait invisible comme 
un satrape, dans son château du ban Saint-Martin. 

te 27 septembre, on fit sur Peltre une tentative pour 
se ravitailler. Nos braves soldats se montrèrent si pleins 
d’ardeur que, si l’on avait engagé trente mille hommes 
au lieu de quelques bataillons, il eut été possible de 
pousser jusqu’à la ligne du chemin de fer de Forbaeh, 
de la couper, et de s’emparer d’une immense quantité 
de vivres. Mais non, cette tentative n’eut, comme les 
autres, qu’un résultat partiel. Bazaine semblait jouer 
avec la vie de ses soldats, et ne les faire massacrer en 
détail qu’afin de pouvoir dire un jour que l’armée n’a 
pas manqué de courage, ce dont personne ne l’accuse. 

Après cette affaire, on autorisa nos soldats à se cons- 
truire des huttes en bois, ou en terre, au milieu de 
magnifiques vignes, qui se trouvent ainsi perdues pour 
cinq ans. Celle espèce d’installation faisait supposer 
qu on abandonnait l’idée d’operer une trouée prochaine 
à travers les lignes ennemies. De plus, on nous donnait, 
pour nos chevaux, du blé en guise d’avoine, ce qui nous 
faisait espérer que jamais le pain ne manquerait pour 
les hommes. 

On comptait sur un siège de la part de l’ennemi qui 
n attendait, disait-on, pour nous bombarder, que les piè- 
ces de gros calibre à l’aide desquelles il venait de brûler 
Strasbourg. Personne n’avait peur : nos forts étaient 
hérissés de pièces de 24, et toute notre ligne de défense 
n’était qu’une ceinture de batteries formidables. Chacun 
disait : « Ils s’y briseront la mâchoire, et Metz la Pucelle 
restera pucelle ! » 

Tout à coup, le 7 octobre, une partie de l’armée se 
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porta vers le Nord, dans la direction de Thionville, par 
Ladonchamp, avec une multitude de voitures. Voulait- 
on percer ? Voulait-on seulement se ravitailler ? C’est 
le secret des dieux. Le fait est que la bataille commença 
vers une heure, et que je pus assister jusqu’à la nuit à 
une sanglante comédie. 

Un jour, dit-on, un missionnaire racontait avec élo- 
quence la Passion du Sauvêur. Tout le monde sanglo- 
tait. Deux hommes se tenaient debout auprès de la 
grande porte de l’église. L’un des deux dit à l’autre en 
pleurant : «Comment ! tu ne pleures pas? — Moi, dit 
l'autre, je ne suis pas de la paroisse! » Ce mot me revint 
à la mémoire, en quittant le champ de bataille où j’avais 
vu les feux ennemis décimer les voltigeurs de la garde 
avec quelques bataillons de la ligne, et blesser à mort le 
brave général Gibon. Des obus ennemis, en tombant sur 
la masse de nos voitures, y avaient causé une véritable 
déroute; quelques centaines de prisonniers défilaient 
par escouades, et nos blessés arrivaient en foule portés 
sur des mulets. Or, il y avait là, tout près, derrière les 
lignes de Voippy, plusieurs généraux. Ces généraux 
étaient entourés de fringants officiers qui se peignaient 
la moustache, et semblaient assister à quelque représen- 
tation de l’Opéra. Derrière eux étaient échelonnés plus de 
vingt mille hommes qui n’avaient pas été engagés. Les 
uns faisaient cuire leur cheval, les autres jouaient aux 
quilles ou aux lotos! 

Je me dis en pleurant : Ceux-là ne sont pas de la 
paroisse ! 

Pourquoi avoir engagé dix mille hommes où il en 
fallait trente mille? Pourquoi laisser toujours à l'artillerie 
prussienne le temps de broyer nos soldats, quand ils ne 
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demandaient qu’à bondir sur elle à la baïonnette? 
Pourquoi n’engager un nouveau régiment dans la mêlée 
que quand il ne restait plus que des débris de celui qui 
l’avait précédé ? Pourquoi enfin se laisser toujours dé- 
border sur ses ailes, par 1 l’ennemi, au lieu de le dé- 
border? 

O généraux, maréchaux, familiers de César, souve- 
nez-vous que si la France vous a gorgés d’or et d’hon- 
neurs, c’est qu’elle comptait qu’à l’heure décisive, vous 
sauriez déployer pour son salut, un peu de courage avec 
un peu de génie ; or, elle vous a trouvés ineptes et lâches 
à l’heure du péril, et notre génération ne peut plus avoir 
pour vous, sachez-Ie bien, que la vénération qu’on 
éprouve pour les bouquins dorés sur tranches. 


IV 


Le lendemain, 8 octobre, une joyeuse nouvelle par- 
court le camp et la ville. Un sous-officier fait prisonnier 
à Strasbourg et rendu à Metz avait reçu, disait-on, en 
passant à Nancy, une dépêche ainsi conçue : « Trois 
grandes victoires sous Paris — cent quatre-vingt mille 
Prussiens hors de combat ; — l’armée ennemie en re- 
traite sur Châlons ; — trente mille francs-tireurs, après 
avoir repris Lunéville, se dirigent sur Nancy; — que 
Metz tienne bon, on arrive ! » 

Chacun s’abordait joyeux, pour se communiquer la 
bonne nouvelle, quand le maréchal Bazaine crut devoir 
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sortir de son mutisme pour réprimer cette dangereuse 

allégressepar un communiqué qui peut se résumer ainsi : 

« Rien ne nous autorise à croire ces bonnes nouvelles, 
et nous devons nous borner à en souhaiter la réalisation. 
Malgré tous mes efforts, je n’ai pu me mettre en rapport 
avec le gouvernement actuel. Un seul cri doit sortir de 
nos poitrines : Vive la France ! » 

A partir de ce jour, la trahison parut évidente. Le 
général Bourbaki, dont le départ mystérieux avait prêté 
sujet à tous les commentaires, ne reparaissait pas. 
Quelques officiers supérieurs avaient parlé d’une mission 
(Tordre que l’armée aurait à remplir. On chuchotait le 
mot de restauration bonapartiste. L’armée du Rhin, en 
se joignant aux quatre-vingt nulle prisonniers de Sedan, 
formerait l’armée prétorienne qui ramènerait à Paris 
l’impératrice avec Napoléon IV. On mettrait à Vincennes 
les onze messieurs du boulevard et chacun y trouverait 
son compte, S3uf la nation. Eugénie serait régente de 
droit; Bazaine le serait de fait, et le roi Guillaume, en- 
chanté de trouver avec qui s’entendre, empocherait un 
bon traité qui lui accorderait, avec l’Alsace et la Lor- 
raine, quelques milliards d’indemnités. 

Sous l’empire de ces idées, la garde nationale signe 
une adresse pour demander à Bazaine ce qu’il a fait, ce 
qu’il pense faire, et pour lui dire que chacun s’effraie 
de son inaction. Le maréchal lut celte adresse en fu- 
mant son cigare sur son lit de repos et se contenta de 
dire : « Tout cela mériterait d’être fusillé. » 

Un rassemblement sc fait devant l’hôtel-dc-ville. On 
crie : A bas les aigles ! Vive la République ! Quelqu’un 
monte au premier étage, enlève l’aigle du drapeau, la 
jette au peuple et salue. Le peuple crie : Vive la Répu- 
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blique ! à bas Bazaine ! Point de capitulation ! et l’on 
couronne d'immortelles La statue de Fabert. 

Le général Coffinières semblait osciller entre le parti 
national et le parti impérialiste, mais au fond il était 
d’accord avec Bazaine, et personne ne s’y trompait. 
Très-sévère pour les patriotes, il n’était souple que pour 
le maréchal entre les mains duquel il finit par abdiquer 
son commandement. Il avait pour le conseil municipal 
des paroles polies, même doucereuses, mais il ne cher- 
chait qu’à endormir ceux qui voulaient se défendre à 
outrance, et il ne permit jamais qu’on tentât l’épreuve 
d’un ballon captif pour étudier les positions ennemies. 

Les journaux eurent alors le courage de laisser en 
blanc la place destinée aux articles patriotiques, sup- 
primés par la censure. Durant plusieurs jours, nous 
n’achetions guère que du papier, et nous vîmes, par là, 
combien était lourde la main des traîtres qui nous 
étouffait avant de nous livrer. 

Cependant les vivres devenaient de plus en plus rares. 
Le pain était horrible, le bœuf introuvable, les autres 
denrées hors de prix, surtout le sucre et le sel qui se 
vendaient dix ou quinze francs la livre. Nos soldats sc 
lassaient de patauger dans la boue, en faisant cuire leur 
morceau de cheval, sans sel, avec quelques branches 
vertes de peuplier. Notre cavalerie se fondait à vue 
d’œil, car on abattait jusqu’à 500 chevaux par jour, et 
nos ambulances regorgeaient de fiévreux. On s’interro- 
geait avec anxiété, et nos officiers demandaient avec 
instance qu’on fit une trouée, la nuit, par le brouillard, 
avec les quatre-vingt mille hommes qui pouvaient encore 
porter un fusil. Par ce moyen, on permettait à la place 
de tenir plus d’un mois, et l’on jetait soixante mille hom- 
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mes sur les Vosges, en coupant les communications de 

l’armée qui assiégeait Paris. 

Le maréchal Bazaine avait d’autres vues. 

Pendant que nos soldats succombaient -d’inanition 
dans un camp qui ressemblait à une mare ; que nos 
malades expiraient par centaines dans les tentes du 
Saulcy et du Polygone; que quatre mille cadavres s’en- 
tassaient dans la fosse commune, et que les enfants 
mouraient en foule, faute de sucre et de lait, Bazaine 
se tenait dans son château comme Jupiter dans les 
nuages, digérant ses truffes, fumant ses cigares et ne 
se montrant qu a ses familiers. 

Pour ma part, malgré ma bonne volonté, je n’ai ja- 
mais pu apercevoir la figure de cet homme. 

11 a dû, malgré tout, se faire des amis dans l'armée, 
et voici comment : Il fit servir aux officiers, le 
10 octobre, la solde de la première quinzaine du mois; 
le 12, il solda la deuxième quinzaine, et le 20, il fit 
distribuer toute la solde de novembre. Quant aux croix 
d'honneur, il en pleuvait. Le lâche s’arrogeait, disait-on, 
le droit de récompenser la valeur ; le traître se mêlait 
de discerner le mérite. Pour comble d’ignominie, on a 
vu des hommes honorables solliciter cette faveur, et se 
montrer tout fiers de ce pauvre ruban qu’ils avaient reçu 
de celte main qui devait b entôt signer la capitulation 
de Metz. 

On se demande si la République saura se montrer 
assez bonne femme pour ratifier, un jour, tous les di- 
plômes dont ce maréchal s’est montré si prodigue. 

11 est permis de se demander aussi comment l’armée 
a pu laisser cet homme réaliser impunément ses projets, 
et préparer à sa patrie une catastrophe inouïe dans 
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l’histoire. Hélas! c’est que cet homme, avant de nous 
vendre, avait su nous tromper. 

Il avait envoyé son aide de camp, le général Boyer, 
au quartier général du roi Guillaume, à Versailles. Or, 
quand ce général fut de retour, on fil répandre, dans 
tout le camp, les nouvelles suivantes : « La France 
parle, mais elle n’agit pas. Au lieu de se défendre, et 
d’organiser une armée de secours, pendant que nous 
paralysons ici, depuis deux mois, une armée ennemie 
de deux cent mille hommes, elle se déchire. Les pro- 
vinces de l'Est n’ont su trouver quelques milliers 
d’hommes déterminés pour couper les communications 
de l’ennemi entre Strasbourg et Paris. Les socialistes de 
Belleville ont renversé le gouvernement provisoire. 
Trochu et Jules Favre sont en prison. Gambetta et 
Kératry n’ont échappé à la mort qu’en se sauvant en 
ballon. Bourges et Vierzon sont au pouvoir de l’ennemi. 
Rouen et le Havre implorent des garnisons prussiennes 
pour se préserver du pillage. La guerre religieuse a mis 
en feu l’Ouest et le Midi. La république rouge a arboré 
son drapeau à Bordeaux, à Marseille, à Lyon, où le sang 
coule par torrents. » 

En apprenant ces nouvelles, données à peu près 
comme officielles, nos cœurs se serrent et les bras nous 
tombent. Je fais observer aux officiers qui me les ra- 
content, qu’il faut se méfier de Bazaine et de son en- 
voyé; que celui-ci n’avait pu se mettre en rapport 
qu’avec le quartier général de l’ennemi, et que l’état- 
major prussien avait tout intérêt à nous tromper. On 
s’étonne de mon opiniâtre incrédulité et l’on s’écrie : 

« Quoi! la France est occupée à une pareille besogne, 
pendant que nous mourons ici de faim, pour-défendre 
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son boulevard ! » On ne pouvait se résigner à le croire, 
et l’on pouvait d’autant moins en douter, que nul se- 
cours ne se montrait à l’horizon. 

Pour faire, autant que possible, la part de chacun, 
disons que Bazaine qui n’avait été d’abord qu’un égoïste 
incapable conspirait, depuis deux mois, contre la Répu- 
blique, en faveur de la dynastie tombée; mais ajoutons 
que la France a eu le tort immense de trop compter 
sur lui. 

Causant, le 7 septembre, avec un officier prussien pri- 
sonnier je lui disais ceci : « La guerre impériale est Unie; 
la guerre nationale commence, et avec elle vont com- 
mencer vos embarras et vos déboires. — Nous le savons, 
me répondit-il, mais nous comptons sur votre stupeur 
et sur vos divisions. » 

Le fait est que la France perdit un mois à se réveiller 
de sa stupeur, en mettant tout son espoir d ans un 
homme qui ne méritait pas cet excès de confiance, 
comme la suite des événements se chargea de le dé* 
montrer. 

On nous réduisit bientôt à 250 grammes d’un pain 
où rien ne manquait excepté la farine, et l’on nous 
annonça que, même dans ces conditions, la place pou- 
vait encore tenir à peine quelques jours. Le temps per- 
sistait à se montrer horrible, et nos soldats se jetaient 
avec avidité sur les chevaux morts. Un orage ayant em- 
porté, la nuit, les tentes de l’esplanade et de Chambières, 
nos infortunés malades se virent exposés à toutes les 
intempéries, et je les vis amener par charretées, le len- 
demain matin, dans nos ambulances, pour achever d’y 
mourir. Or, il y avait en ville une multitude de maisons 
dont les propriétaires avaient fui, et ces maisons res- 
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taient fermées. La conscience publique a le droit de 
demander à Coffinières pourquoi ces maisons n’ont pas 
été ouvertes d’autorité, pour offrir un asile à nos ago- 
nisants, et sauver la vie à des centaines de fiévreux. 

Une trouée, si désastreuse qu’on la suppose, nous au- 
rait fait subir moins de pertes que les maladies provo- 
quées par le blocus. 

En ces jours de souffrance, disons-le bien haut, l’àme 
de la patrie se révéla par des faits bien consolants. Un 
lieutenant du 57 e de ligne, en passant dans la rue, vit 
un petit jambon suspendu à la devanture d’un charcu- 
tier. Las de ne manger que du cheval depuis plus d’un 
mois, il voulut s’offrir, ainsi qu’à ses camarades, le luxe 
d’un festin de Lucullus. « Combien ce jambon? — Vingt 
francs. » El il allait s’exécuter quand il voit passer une 
dame qui quêtait pour nos blessés : — « Tenez, ma- 
dame, s’écrie-t-il, prenez vite celte pièce de vingt francs, 
pour de plus malheureux que moi. Cette pièce me brûle 
la main, et si vous ne vous hâtez, je sens que je vais 
succombera la tentation! » 

De leur côté, les braves habitants de Metz ne vou- 
laient point qu’on parlât de capitulation. Ils étaient pâles 
de colère plus encore que de faim, et pas une plainte 
lâche ne s’élevait de cet océan de misères. Les femmes 
surtout se montraient admirables de dévouement, et 
leur patriotisme égalait, s’il ne le surpassait pas, celni 
des hommes. 

Mais Bazaine se montra sourd, jusqu’à la fin, à tous 
les nobles accents qui s’élevaient du camp et de la cité. 
II accélérait dans l’ombre le dénouement du drame, de 
concert avec ses maréchaux compromis, et son habileté 
fut à la hauteur de son infamie. 
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Il communiqua aux journaux une note détaillée pour 
nous prouver que la faim nous interdisait une plus 
longue résistance, et qu’une trouée à travers les lignes 
ennemies était impossible. Il fit ensuite répandre le 
bruit que les officiers seuls seraient prisonniers, et que 
les soldats seraient libres de rentrer dans leurs foyers. 

La poire était mûre , et il pensa qu’il pouvait la 
cueillir. 

Le 28 octobre, une affiche blanche nous apprit que 
l’armée du Rhin était prisonnière, et que l’armée alle- 
mande franchirait le lendemain à midi, les portes de la 
cité vierge, sans qu’aucune de ses bombes ait pu l’ef- 
fleurer ! 

Le lendemain 29, à midi, je traverse la porte de 
France pour me diriger sur Ars et gagner Nancy. Je 
croise deux cavaliers prussiens dont le regard à la fois 
beat et arrogant m’est plus douloureux qu’un soufflet. 
Me voici au ban Saint-Martin, dans ce camp où trois 
mois auparavant j’avais vu notre armée si pleine de 
vigueur et d’enthousiasme. Quel spectacle! un commis- 
saire prussien était là, enregistrant nos fusils, nos cais- 
sons, nos voitures, notre magnifique artillerie et nos 
drapeaux. En face, le superbe fort de Saint-Quentin se 
couronne peu à peu d’un serpent noir; c’est l’infanterie 
prussienne qui prend possession de ses foyers, et semble 
dire : « J’y suis, et bien des flots passeront sous le pont 
des Morts avant que vous m’en chassiez ! » A gauche, cinq 
ou six cavaliers français sont là, couchés dans la boue, ex- 
halant un dernier soupir d’angoisse sur leurs pauvres che- 
vaux expirants. Plus loin, près de Longeville, un général 
français entouré de ses officiers, sans épée, s’avance, 
morne et pensif, à pied, pour aller au-devant de Fré- 
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déric-Charles, tandis que les zouaves de la garde l’at- 
tendent à la Porte de France, pour présenter les armes. 

O zouaves, ces baïonnettes que la France vous avaient 
confiées pour sa défense, il sera donc dit qu’elles n’au- 
ront servi dans vos mains, qu’à enivrer d’orgueil 
quelque prince teuton qui venait d’incendier nos 
villages ! 

Arrivé à Ars, j’apprends que les nouvelles de France 
ne sont pas si mauvaises qu’on l’avait cru. Garibaldi, di- 
sait-on était dans l’Est avec une armée de trente mille 
hommes; Kératry organisait les forces de Bretagne; le 
Midi s’agitait, et Paris se montrait résolu à se défendre à 
outrance. Je reviens sur mes pas, et je croise nos co- 
lonnes désarmées que nos officiers, la mort dans l’àme, 
conduisaient au camp prussien comme un troupeau de 
victimes. Ils étaient pâles de faim et pleuraient de rage. 
Beaucoup me tendirent leur main loyale, en me disant: 
« — Priez pour nous, et dites bien par là, quand vous se- 
rez libre, que nous ne sommes pas des traîtres! — Soyez 
tranquilles, mes amis, car je vous ai vus à l’œuvre. Je 
dirai que vous avez plus souffert des tristesses de la patrie 
que des crampes de la faim, et que vous êtes désespérés 
de ne pouvoir prendre part à ses luttes héroïques. Le 
cœur de la France comme le cœur de toutes les mères, 
est un abîme au fond duquel vous trouverez une larme 
avec une bénédiction. » 

Rentré en ville, je raconte ce que j’ai appris , de- 
vant la statue du maréchal Ney. Plusieurs officiers 
étaient là, ils s’écrient en pleurant : « Monsieur, nous 
vous croyons, mais il est trop tard! de grâce ne nous 
faites pas mourir. ! » Je leur annonce que j’ai vu plu- 
sieurs de leurs camarades déguisés en paysans traver- 
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ser les vignes de Sainte-Ruffine et gagner les bois pour 
aller rejoindre les armées nationales. 

« Au fait, c'est une idée, » s’écrient-ils, et plusieurs 
disparaissent pour se disposer à suivre cet exemple. 

Revenu sur la place de l’Hôtel de Ville, je vois arri- 
ver un beau régiment de cavalerie prussienne. C’était 
à faire frémir. L’état-major était rangé devant la statue 
du général Fabert. Du haut en bas, cette statue était 
enveloppée d’un crêpe, et les officiers ennemis s’appro- 
chaient, tour à tour, pour lire l’inscription qui se ré- 
sumait ainsi: Plutôt mourir que de me rendre ! Un peu 
plus loin, je vois un beau cavalier à pied, la tète nue, 
les larmes aux yeux; cet homme parcourt la rue en 
criant: « Metz, ma patrie, ils t’ont vendue! O jour de 
deuil, pourquoi ne suis-je pas mort avant que tu te lèves? 
et que vois-je, ô mon Dieu? des magasins ouverts quand 
ils devraient être fermés; des hommes qui regardent 
en curieux quand ils devraient porter un crêpe au bras, 
et pleurer la gloire de la patrie qu’on enterre ! des femmes 
vêtues de rouge, qui, après avoir amolli nos chefs, vont 
montrer leur enseigne aux hoberaux de Kœnigsberg ! Ah ! 
c'est à soufflelter cette canaille ! » J’embrassai cet homme 
avec transport, et je m’enfuis en criant: « O France! 
j’ai vu ton vendredi-saint, verrai-je le jour de ta résur- 
rection? » 


Y 

Tel futle résultat de cette mémorable campagne : com- 
mencée avec imprévoyance, elle fut conduite avec inep- 
tie, et finit par la honte. Un empereur fait prisonnier 
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avec quatre maréchaux, dix mille officiers et trois cent 
mille soldats! Plus de deux mille canons, livrés à l’en- 
nemi avec des centaines de mitrailleuses et quatre cent 
mille chassepots, sans compter une forteresse imprena- 
ble, voilà ce que la postérité ne voudra pas croire. 

Comment expliquer de semblables désastres? d’au- 
tres se chargeront, de cette tâche, et s’en acquitteront 
avec plus d’autorité ; pour moi je me borne à raconter 
simplement ce que j’ai vu, ce que j’ai senti, J’ai pu man- 
quer parfois d’exactitude : nul ne m’accusera d’avoir 
manqué de sincérité. Qu’on me permette d’ajouter à ce 
triste récit, avec la même franchise, quelques réflexions 
dans l’intérêt de mon pays. 

On a dit en parlant de nos soldats : « Ce sont des lions 
conduits par des ânes. » À part quelques exceptions, le 
mot est exact pour ce qui concerne les ânes. Il est cer- 
tain que notre armée impériale n’a pas eu un seul chef 
à la hauteur de sa mission. Pas un seulfait de guerre dû 
à l’initiative d’un chef de corps n’est venu durant cette 
lugubre campagne, consoler l’amour-propre de la patrie 
en deuil. Quant aux lions, je distingue et j’affirme qu’un 
bon quart des soldats de l’armée du Rhin doivent, pour 
être sincères, repousser cette qualification comme une 
flatterie. La plupart ne demandaient pas mieux que de 
se montrer héros, et ils l’ont prouvé dans l’occasion, 
mais j’en ai vu d’autres, qui n’étaient que maraudeurs 
fricoteurs et lâches. 

Comment pourrait-il en être autrement? Un soldat 
pour valoir quelque chose, doit être animé du patrio- 
tisme le plus pur, ou soumis corps et âme à une disci- 
pline qui l’oblige à marcher sans lui laisser la peine de 
raisonner. Or le soldat français raisonne et ne brille pas 
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toujours par la discipline. Quant au patriotisme il brûle 
rarement le cœur du braconnier qui se vend comme rem- 
plaçant, ou du vieux troupier qui aime la vie de garni- 
son parce qu’il abhorre les travaux des champs, et qu’il 
suffit d’enivrer d’eau de vie pour qu’il consente, comme 
au deux décembre, à mettre la main sur les représen- 
tants de son pays. 

Nos officiers sont braves, mais ils n’ont pas pour le 
soldat cette sollicitude un peu paternelle qui double la 
force en provoquant l’affection. Aimant trop la vio de 
salon ou de café, ils sont loin de briller, pour la plupart, 
par l’amour du travail et par la science qu’il procure. 
Ils s’exposent ainsi à commettre des erreurs déplorables 
dont un excellent capitaine me citait un exemple . 

C’était, dit-il*, le 18 août, jour de la bataille de Saint- 
Privat. Faisant ma ronde aux avants-postes, j’arrive à 
la grand’garde. Quelle n’est pas ma surprise, quand je 
vois nos soldats regardant Metz et tournant le dos- à l’en- 
nemi ?« — Qui vous a placés ainsi? leur dis-je. — Le ca- 
pitaine X... — Dites-lui de ma part d’apprendre la géo- 
graphie, et faites volte-face, car Metz est ici, et les 
Prussiens sont là î » 

Cette ignorance, jointe à je ne sais quelle légèreté 
chevaleresque, nous a exposés, dans tout le cours de 
cette funeste campagne, à une foule de surprises. L’en- 
nemi avait une multitude d’espions intelligents, des 
éclaireurs déterminés, et n’avançait qu’à coup sûr. Dans 
son camp, point de tentes, point de feux, point de clai- 
rons, un simple sifflet. Quant à nous, nos espions rece- 
vaient notre argent pour nous vendre; nos éclaireurs 
n’apportaient qne des renseignements qui n’apprenaient 
rien ; nos feux de bivouac ressemblaient à des incendies, 
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et nos [ clairons annonçaient urbi et orbi que nous 
étions là ! 

Le grand malheur de notre armée du Rhin, ce qui 
explique sa faiblesse et en faisait pour la France un pé- 
ril, consiste surtout en ceci : Prétorienne bien plus que 
nationale, elle fait de la guerre un métier au lieu d’en 
faire un devoir. Brave par ambition plutôt que par 
patriotisme, elle est plus sensible aux faveurs de César 
qu’à la joie pure d’avoir défendu son pays. La France 
comptait trop sur elle, et c’était un tort ; sa confiance 
endormait son énergie. C’est dans ce sens que la catas- 
trophe de Metz, au lieu d’ètre un désastre, ne sera que 
l’aurore providentielle de notre résurrection. 

Soyons justes, même envers nos ennemis et avouons 
qu’au point de vue religieux et moral, l’armée allemande 
pourrait en remontrer à l’armée française. IS’os troupiers 
se permettent des jurements à faire dresser les cheveux 
sur la tête. Beaucoup se livrent à des excès déplorables 
d’ivrognerie et d’immoralité, recherchant souvent le su- 
perflu plutôt que le nécessaire. Nous avons pu remar- 
quer dans nos ambulances, que nos blessés guérissaient 
difficilement, et que nos amputés succombaient presque 
tous. Ceci provenait sans doute de la pénurie où nous 
nous trouvions, grâce au blocus, en fait de vivres et de 
médicaments, mais révélait en même temps un sang 
bien appauvri. Le soldat prussien est plus moral, se 
porte mieux et guérit plus vite. 

Le troupier français conserve très-peu de foi, et rien 
ne brille moins chez lui que le sentiment religieux. On 
dirait même, à l’entendre, qu’il suffit de servir l’empe- 
reur pour être dispensé de servir Dieu. Il accepte assez 
facilement le ministère du prêtre, à sa dernière heure, 
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mais rarement il le réclame. Enfin, persuadé que tout 
lui est dû parce qu’il est malade, fût-ce par sa faute, il 
se montre, en général, fort peu prodigue en fait de gra- 
titude. 

L’Allemand est plus mystique et beaucoup plus pen- 
seur. Il porte une bible dans son sac, avec un livre de 
prières, et, dans son cœur, comme sur son casque, cette 
belle devise : Avec Dieu et le roi , pour le pays de nos 
pères ! 

Qu’on me pardonne cette brutale franchise, et qu’on 
ne m’accuse pas de manquer de patriotisme. Dieu sait 
combien j’aime nos pauvres soldats, ce que j’ai fait pour 
eux, et combien il m’en coûte de rendre ainsi justice 
aux ennemis de ma patrie. Mais la vérité a des droits 
imprescriptibles, et cacher le mal ce n’est pas le guérir. 

Quant à nos officiers, je n’ai eu qu’à me louer de 
leurs aimables procédés, et j’ai voué à plusieurs d’entre 
eux une éternelle gratitude. Cependant, le prêtre se fait 
difficilement pardonner sa présence au milieu d’eux, 
parce qu’il représente, à leurs yeux, des préceptes im- 
praticables et des dogmes impossibles. Quelques uns se 
montrent franchement catholiques, même dévots ; les 
autres sont déistes ou spirites, et un trop grand nom- 
bre matérialistes. Les premiers peuvent être braves sans 
cesser d’être conséquents, car l’on comprend qu'un 
homme sache se battre quand il est convaincu qu’un 
trépas héroïque lui ouvre l'accès à un monde meilleur; 
mais on ne comprend guère la bravoure chez les derniers. 
Quand on est persuadé qu’on n’est qu’une machine plus 
ou moins bien organisée, on doit éprouver une furieuse 
tentation, celle de dérober cette machine précieuse au 
coups de l’ennemi, de peur qu’il ne la démonte. 
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Telle est peut-être la raison profonde du drame lugu- 
bre que nous avons raconté. Si nos vieux maréchaux 
avaient cru fermement à la justice éternelle qui attend 
les héros pour les couronner, et les traîtres pour les 
punir, Metz ne serait point rendu, et la France ne pleu- 
rerait point sa gloire obscurcie. 

Je ne dirai rien de l’intendance, sinon pour avouer 
qu’elle fait tout au monde pour mériter la reconnais- 
sance des fabricants de papier. Ses rouages sont si 
compliqués qu’il faut être du métier pour s’y reconnaî- 
tre, ce qui n’a pas empêché nos soldats de manquer 
souvent du nécessaire. J’ai pu remarquer aussi que les 
intendants sont très-bien payés pour ne rien faire, les 
sous-intendants un peu moins pour faire un peu plus, 
et les officiers inférieurs presque pas pour faire tout. 

Ceci d’ailleurs est éminemment conforme au système 
du gouvernement absolu, où les charges sont des siné- 
cures, où la faveur tient lieu de mérite, et où les uns 
ont la peine, tandis que les autres ont le bénéfice. 

Il aurait suffi de connaître cela il y a quatre mois, 
pour prédire, sans être prophète, les malheurs qui nous 
accablent. Dieu n’a pas eu besoin de nous punir : les dé- 
pravations provoquées par l’empire n’ont eu qu\à porter 
leurs fruits pour produire ce que nous voyons. 

L’histoire dira qu’un César sexagénaire, à la tète de 
deux cent trente mille hommes qu’il avait amollis, a osé 
déclarer la guerre à douze cent mille hommes parfaite- 
ment armés et pleins d’ardeur. L’histoire dira que l’inepte 
Frossard a reçu le commandement d’un corps d’armée 
pour avoir donné à un pauvre enfant maladifdes leçons 
de vélocipède, et que toutes les forces organisées de la 
France ont été remises entre les mains de l’aventurier 
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dont la jalousie avait préparé le drame de Queretaro. 
L’histoire dira qu’un bandit couronné, au lieu d’armer 
son peuple contre l’étranger, n’a songé qu’à s’armer 
contre lui, et qu’après avoir sauvé pour sa part des 
millions d’économies, il n’a laissé à la France aux 
abois, avec les débris d’une couronne profanée, que 
vingt milliards de dettes et le fléau de l’invasion ! 

Et maintenant, peuples, instruisez-vous. Sachez-bien 
que l’avenir du monde est engagé dans le formidable 
duel que vous avez sous les yeux. C’est la lutte du passé 
contre l’avenir, de la force contre le droit, de l’autocra- 
tie contre la liberté. Et vous, habitants de nos campa- 
gnes, efforcez vous de comprendre. Si on vous enlève 
vos chevaux, vos bestiaux et vos voitures, après vous 
avoir pris vos fils pour les conduire à la boucherie, c’est 
grâce à l’Empire, à cet Empire que vous avez tant accla- 
mé, après avoir fermé l’oreille à la voix de ceux qui vou- 
laient vous instruire. Cet homme*à qui vous devez tous 
vos malheurs, vous croyez peut-être qu’il souffre de vos 
souffrances, en pensant aux ruines qu’il a faites, aux 
mères et aux fiancées qu’il a mises en pleurs, aux ruis- 
seaux de sang que j’ai vu couler parce qu’il l’avait ainsi 
voulu? Non, vous vous tromperiez. Cet homme habite 
un château splendide; on lui sert vingt-un plats à sa 
table, où il se plaît à réunir tous ses maréchaux, 
tous ses généraux, pour conspirer avec eux, de con- 
cert avec nos ennemis, contre la France qu’ils ont 
vendue. 

Donc, ne votez plus jamais sans savoir ce que vous 
faites. Instruisez-vous et sachez vous montrer citoyens 
pour avoir le droit d’ètre électeurs. Les impôts devien- 
dront lourds, il faut s'y attendre. Des hypocrites vien- 
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dront à vous et vous diront : Vois comme la République 
est bonne mère! Au temps de l’empereur tu ne payais 
que tant, et maintenant tu paies davantage ! — Ré- 
pondez-leur avec mépris : Retirez vous Satan ; si nous 
payons si cher, c’est que nous acquittons la note des or- 
gies de l’Empire. 

Encore vingt ans de ce régime, et la France s’effon- 
drait au sein de toutes les corruptions qui, seules, ont 
rendu possible ce règne infâme. Qu’arrivera-t-il ? Je 
n’en sais rien. Mais mon âme se refuse à pleurer le dé- 
sastre de Sedan. César triomphant à la tête de ses maré- 
chaux, c’était son despotisme affermi pour de longues 
années encore. César captif et lâche, c’est l’Empire de- 
venu impossible, grâce au dégoût qu’il inspire, et la 
France reprenant possession d’elle-même. Bénissons 
donc nos défaites, qui nous ont valu la liberté, en or- 
ganisant les victoires qui nous rendront l’honneur avec 
l’indépendance. 

On se demandera peut-être pourquoi ce langage de 
la part d’un aumônier de la garde impériale? Je réponds: 
Nommé aumônier de la garde sans avoir sollicité cette 
faveur, je n’ai pas, en l’acceptant, cru m’interdire le droit 
déjuger l’Empire. Aimant la France plus que tout au 
monde, j’ai cru pouvoir signaler à l’opinion, d’un cœur 
ému, quelques-unes des fautes qui l’ont plongée dans 
l’abime. Ma conscience seule a inspiré ces lignes et je 
compte, pour m’encourager à les publier, sur la cons- 
cience de mes concitoyens. Qu’importent les vanités 
froissées en face des maux qui nous accablent, et des 
souvenirs qui nous navrent ! L’heure est solennelle, et 
j’écris ces lignes à deux pas des patrouilles allemandes, 
dont j’aperçois les baïonnettes. 
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Si, ce qu’à Dieu ne plaise, le retour de César me con- 
damnait à l’exil, en voilant encore une fois la statue de 
la Liberté, je m’y résignerais sans mérite, persuadé que 
nulle joie n’est comparable à celle que l’on éprouve 
d’avoir fait son devoir. Mais, si terribles que soient nos 
épreuves, j’ai foi en l’avenir de ma patrie, parce que sa 
cause est celle de l’humanité. Toutes les nations sont 
(juérissables quand le Christ les a touchées, et la France, 
j’en ai la conliance, sortira de sa chaudière, comme 
autrefois l'aigle de Patmos, puriorac viridior. 

Et comment ne point espérer quand on voit les pro- 
diges qui s’opèrent et la fièvre qui nous brûle? Ah! ne 
pleurons pas trop nos forteresses, comme si tout était 
perdu. La force d’un peuple n’est pas dans ses remparts 
de pierres, mais dans la poitrine de ses citoyens libres 
qui consentent à mourir. Redoutons seulement la licence 
qui, seule, peut compromettre encore nos libertés re- 
conquises. N’ayons tous qu’un cœur et qu’une âme, en 
réservant toutes nos colères pour les envahisseurs, et 
souvenons-nous que,« si le courage fait les vainqueurs, 
la concorde fait les invincibles. » 


Nancy, jour des Morts 1870. 
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